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True! ‐ nervous ‐ very, very dreadfully nervous I had been and am; but why 
will you say that I am mad? The disease had sharpened my senses ‐ not 
destroyed ‐ not dulled them. Above all was the sense of hearing acute. I heard 
all things in the heaven and in the earth. I heard many things in hell. How, 
then, am I mad? Hearken! and observe how healthily ‐ how calmly I can tell 
you the whole story. 

     It is impossible to say how first the idea entered my brain; but once 
conceived, it haunted me hay and night. Object there was none. Passion there 
was none. I loved the old man. He had never wronged me. He had never given 
me insult. For his gold I had no desire. I think it was his eye! yes, it was this! 
He had the eye of a vulture ‐ a pale blue eye, with a film over it. Whenever it 
fell upon me, my blood ran cold; and so by degrees ‐ very gradually ‐ I made 
up my mind to take the life of the old man, and thus rid myself of the eye 
forever. 

    Now this is the point. You fancy me mad. Madmen know nothing. But you 
should have seen me. You should have seen how wisely I proceeded ‐ with 
what caution ‐ with what foresight ‐ with what dissimulation I went to work! I 
was never kinder to the old man than during the whole week before I killed 
him. And every night, about midnight, I turned the latch of his door and 
opened it ‐ oh so gently! And then, when I had made an opening sufficient for 
my head, I put in a dark lantern, all closed, closed, so that no light shone out, 
and then I thrust in my head. Oh, you would have laughed to see how 
cunningly I thrust it in! I moved it slowly ‐ very, very slowly, so that I might 
not disturb the old man's sleep. It took me an hour to place my whole head 
within the opening so far that I could see him as he lay upon his bed. Ha! ‐ 
would a madman have been so wise ass this? And then, when my head was 
well in the room, I undid the lantern cautiously ‐ oh, so cautiously ‐ cautiously 
(for the hinges creaked) ‐ I undid it just so much that a single thin ray fell upon 
the vulture eye. And this I did for seven long nights ‐ very night just at 
midnight ‐ but I found the eye always closed; and so it was impossible to do 
the work; for it was not the old man who vexed me, but his Evil Eye. And every 
morning, when the day broke, I went boldly into the chamber, and spike 
courageously to him, calling him by name in a hearty tone, and inquiring how 
he had passed the night. So you see he would have been a very profound old 
man, indeed, to suspect that every night, just at twelve, I looked upon him 
while he slept.           {break} 



Upon the eighth night I was more than usually cautious in opening the door. A 
watch's minute hand moves more quickly than did mine. Never before that 
night, had I felt the extent of my own powers ‐ of my sagacity. I could scarcely 
contain my feelings of triumph. To think that there I was, opening the door, 
little by little, and he not even to dream of my secret deeds or thoughts. I fairly 
chuckled at the idea; and perhaps he heard me; for he moved on the bed 
suddenly, as if startled. Now you may think that I drew back ‐ but no. His room 
was as black as pitch with the thick darkness, (for the shutters were close 
fastened, through fear of robbers,) and so I knew that he could not see the 
opening of the door, and I kept pushing it on steadily, steadily. 

    I had my head in, and was about to open the lantern, when my thumb 
slipped upon the tin fastening, and the old man sprang up in bed, crying out ‐ 
'Who's there?' 

    I kept quite still and said nothing. For a whole hour I did not move a muscle, 
and in the meantime I did not hear him lie down. He was still sitting up in the 
bed listening; ‐ just as I have done, night after night, hearkening to the death 
watches in the wall. 

    Presently I heard a slight groan, and I knew it was the groan of mortal 
terror. It was not a groan of pain or of grief ‐ oh, no! ‐ it was the low stifled 
sound that arises from the bottom of the soul when overcharged with awe. I 
knew the sound well. Many a night, just at midnight, when all the world slept, 
it has welled up from my own bosom, deepening, with its dreadful echo, the 
terrors that distracted me. I say I knew it well. I knew what the old man felt, 
and pitied him, although I chuckled at heart. I knew that he had been lying 
awake ever since the first slight noise, when he had turned in the bed. His 
fears had been ever since growing upon him. He had been trying to fancy them 
causeless, but could not. He had been saying to himself ‐ 'It is nothing but the 
wind in the chimney ‐ it is only a mouse crossing the floor,' or 'it is merely a 
cricket which has made a single chirp.' Yes, he had been trying to comfort 
himself with these suppositions: but he had found all in vain. All in vain; 
because Death, in approaching him had stalked with his black shadow before 
him, and enveloped the victim. And it was the mournful influence of ht 
unperceived shadow that caused him to feel ‐ although he neither saw nor 
heard ‐ to feel the presence of my head within the room.        

 {break} 



When I had waited a long time, very patiently, without hearing him lie down, I 
resolved to open a little ‐ a very, very little crevice in the lantern. So I opened 
it ‐ you cannot imagine how stealthily, stealthily ‐ until, at length a simple dim 
ray, like the thread of the spider, shot from out the crevice and fell full upon 
the vulture eye.                         

    It was open ‐ wide, wide open ‐ and I grew furious as I gazed upon it. I saw it 
with perfect distinctness ‐ all a dull blue, with a hideous veil over it that 
chilled the very marrow in my bones; but I could see nothing else of the old 
man's face or person: for I had directed the ray as if by instinct, precisely upon 
the damned spot. 

    And have I not told you that what you mistake for madness is but over 
acuteness of the senses? ‐ now, I say, there came to my ears a low, dull, quick 
sound, such as a watch makes when enveloped in cotton. I knew that sound 
well, too. It was the beating of the old man's heart. It increased my fury, as the 
beating of a drum stimulates the soldier into courage. 

    But even yet I refrained and kept still. I scarcely breathed. I held the lantern 
motionless. I tried how steadily I could maintain the ray upon the eye. 
Meantime the hellish tattoo of the heart increased. It grew quicker and 
quicker, and louder and louder every instant. The old man's terror must have 
been extreme! It grew louder, I say, louder every moment! ‐ do you mark me 
well? I have told you that I am nervous: so I am. And now at the dead hour of 
the night, amid the dreadful silence of that old house, so strange a noise as this 
excited me to uncontrollable terror. Yet, for some minutes longer I refrained 
and stood still. But the beating grew louder, louder! I thought the heart must 
burst. And now a new anxiety seized me ‐ the sound would be heard by a 
neighbour! The old man's hour had come! With a loud yell, I threw open the 
lantern and leaped into the room. He shrieked once ‐ once only. In an instant I 
dragged him to the floor, and pulled the heavy bed over him. I then smiled 
gaily, to find the deed so far done. But, for many minutes, the heart beat on 
with a muffled sound. This, however, did not vex me; it would not be heard 
through the wall. At length it ceased. The old man was dead. I removed the 
bed and examined the corpse. Yes, he was stone, stone dead. I placed my hand 
upon the heart and held it there many minutes. There was no pulsation. He 
was stone dead. His eye would trouble me no more.  

{break} 

 

     



   I still you think me mad, you will think so no longer when I describe the wise 
precautions I took for the concealment of the body. The night waned; and I 
worked hastily, but in silence. First of all I dismembered the corpse. I cut off 
the head and the arms and the legs. 

    Then took up three planks from the flooring of the chamber, and deposited 
all between the scantlings. I then replaced the boards so cleverly, so 
cunningly, that no human eye ‐ not even his ‐ could have detected any thing 
wrong. there was nothing to wash out ‐ no stain of any kind ‐ no blood‐spot 
whatever. I had been too wary for that. A tub had caught all ‐ ha! ha! 

    When I had made an end of these labours, it was four o'clock ‐ still dark as 
midnight. A the bell sounded the hour, there came a knocking at the street 
door. I went down to open it with a light heart, ‐ for what had I now to fear? 
There entered three men, who introduced themselves, with perfect suavity, as 
officers of the police. A shriek had been heard by a neighbour during the night; 
suspicion of foul play had been aroused; information had been lodged at the 
police office, and they (the officers) had been deputed to search the premises. 

    I smiled, ‐ for what had I to fear? I bade the gentlemen welcome. The shriek, 
I said, was my own in a dream. The old man, I mentioned, was absent in the 
country. I took my visitors all over the house. I bade them search ‐ search well. 
I led them, at length, to his chamber. I showed them his treasures, secure, 
undisturbed. In the enthusiasm of my confidence, I brought chairs into the 
room, and desired them here to rest from their fatigues, while I myself, in the 
wild audacity of my perfect triumph, placed my own seat upon the very spot 
beneath which reposed the corpse of the victim. 

    The officers were satisfied. My manner had convinced them. I was singularly 
at ease. They say, and while I answered cheerily, they chatted of familiar 
things. But, ere long, I felt myself getting pale and wished them gone. My head 
ached, and I fancied a ringing in my ears: but still they sat and still chatted. 
The ringing became more distinct: ‐ it continued and became more distinct: I 
talked more freely to get rid of the feeling: but it continued and gained 
definiteness ‐ until, at length, I found that the noise was not within my ears. 

No doubt I now grew very pale; ‐ but I talked more fluently, and with a 
heightened voice. Yet the sound increased ‐ and what could I do? I was a low, 
dull, quick sound ‐ much such a sound as a watch makes when enveloped in 
cotton. I gasped for breath ‐ and yet the officers heard it not. I talked more 
quickly ‐ more vehemently; but the noise steadily increased. I arose and 
argued about trifles, in a high key and with violent gesticulations; but the 
noise steadily increased. Why would they not be gone? I paced the floor to and 



fro with heavy strides, as if excited to fury by the observations of the men ‐ but 
the noise steadily increased. Oh God! what could I do? I foamed ‐ I raved ‐ I 
swore! I swung the chair upon which I had been sitting, and grated it upon the 
boards, but the noise arose over all and continually increased. It grew louder ‐ 
louder ‐ louder! And still the men chatted pleasantly, and smiled. Was it 
possible they heard not? Almighty God! ‐ no, no! They heard! ‐ they suspected! 
‐ they knew! ‐ they were making a mockery of my horror! ‐ this I thought, and 
this I think. But anything was better than this agony! Anything was more 
tolerable than this derision! I could bear those hypocritical smiles no longer! I 
felt that I must scream or die! and now ‐ again! ‐ hark! louder! louder! louder! 
louder! 

    'Villains!' I shrieked, 'dissemble no more! I admit the deed! ‐ tear up the 
planks! here, here! ‐ it is the beating of his hideous heart!” 


